Мое послушание — возжигать лампады на кладбище. Они горят здесь день и ночь.
Заправляем масло с вечера, до утра хватает. Живу неподалеку, меня сюда тянет. День и ночь идут люди поклониться могилке Владыки Иоанна. Из Самары едут, из Владимира, Москвы, Уренгоя, Воркуты, Магадана. Книги оказывают огромное влияние, они всех сюда приводят. Некоторые даже сердятся, что нет указателей к могиле Владыки.
Недавно приезжали паломники киприоты. Спрашиваю одного монаха: «Откуда вы знаете Владыку?» На ломаном русском он отвечает: «Столп. До неба». Этим все сказано.
Труды митрополита Иоанна переведены на разные языки. Накануне дня Ангела Владыки приезжали румыны, настоятельница монастыря пела на могиле на своем родном языке.

Сказала: «У нас есть Общество Иоанна Снычева». Скольких людей объединил Владыка... Бывает, священники приходят в мирской одежде, проездом или после службы, но никто не уходит, не отслужив панихиду. Недавно приходил бывший офицер, и плакал, и просил. Сказал: «Владыка Иоанн перевернул мою жизнь».
У одной женщины из Павловска муж пролежал в больнице Боткина полгода. И не выздоравливал, и не умирал. Она ходила сюда каждую неделю, брала земельку, молилась, плакала. Потом появилась радостная: «Выписывают». Муж живет и здравствует. Здесь происходят исцеления.
Сама я много раз убеждалась в действенной помощи Владыки и понимаю, что по гроб жизни обязана ставить на его могилке свечи и возжигать лампады. Несмотря на все невзгоды, в дни памяти Владыки Иоанна на душе у нас праздник. Это молитвенник, наш ходатай пред Богом. Не сомневаюсь, что со временем, когда Господу будет угодно, его прославят в лике святых.

* * *
Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

Так пел её голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у царских врат,
Причастный тайнам, плакал ребёнок
О том, что никто не придёт назад.

Александр Блок, 1905 г.

* * *
Дорог мне, перед иконой
В светлой ризе золотой,
Этот ярый воск, возжженный
Чьей неведомо рукой.
Знаю я — свеча пылает,
Клир торжественно поет:
Чье-то горе утихает,
Кто-то слезы тихо льет,
Светлый ангел упованья
Пролетает над толпой...
Этих свеч знаменованье
Чую трепетной душой:
Это — медный грош вдовицы,
Это — лепта бедняка,
Это... может быть... убийцы
Покаянная тоска...
Это — светлое мгновенье
В диком мраке и глуши,
Память слез и умиленья
В вечность глянувшей души...

Аполлон Майков, 1869 г.

* * *
Молчи, скрывайся и таи
И чувства, и мечты свои!
Пускай, в душевной глубине
И всходят, и зайдут они,
Как звёзды ясные в ночи:
Любуйся ими и молчи!

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он: чем ты живёшь?
Мысль изречённая — есть ложь!
Взрывая, возмутишь ключи:
Питайся ими и… молчи!

В самом себе лишь жить умей:
Есть целый мир в душе твоей
Таинственных волшебных дум;
Заглушит их наружный шум,
Дневные ослепят лучи:
Внимай их пенью и – молчи!

Федор Тютчев

ПРОРОК

Не говори: «Забыл он осторожность!
Он будет сам судьбы своей виной!..»
Не хуже нас он видит невозможность
Служить добру, не жертвуя собой.

Но любит он возвышенней и шире,
В его душе нет помыслов мирских.
«Жить для себя возможно только в мире,
Но умереть возможно для других!»

Так мыслит он – и смерть ему любезна.
Не скажет он, что жизнь его нужна,
Не скажет он, что гибель бесполезна:
Его судьба давно ему ясна…

Его ещё покамест не распяли,
Но час придёт – он будет на кресте;
Его послал Бог Гнева и Печали
Рабам земли напомнить о Христе.

Николай Некрасов, 1874 г.

Архив газеты "Тайны века", Харьков, 2006